第五十八章（2 / 2）
诚如于小珊所言，宜波乡很小，小到时序多踩两脚油门，他们就已驶出乡界。可宜波乡也很大，大到足以?容纳四?海归来的旅人，不论是外来人士老李还是时序，不论是学成?归来的方姨还是旺叔。
一线天狭窄深幽，有贫瘠的土地，也有富足的灵魂。
——
车行一路，两人都很沉默。
今日天气不好，从?早上?起就阴沉沉的，像是延续了昨日的坏天气，甚至有变本加厉的兆头。
就好像老天爷也舍不得她走。
开上?国道还没?半个钟头，忽然乌云密布，狂风四?起。
高原植被稀少，多沙尘，尘土被风一卷，高高扬起，黄沙混合着石子噼里啪啦敲打车窗玻璃。
沙尘之中，能见度骤降，天地间?一片昏暗。
时序眉头一皱，“要?下暴雨了。”
果不其然，沙尘肆虐了没?几?分钟，一场暴雨紧随其后。夏季雨水充沛，雨把尘土压下去了，却也很快在?并不平坦的路面积出水坑来。
天际仿佛破了个洞，暴雨如注，倾盆而下。
刮雨器不间?断地工作，前挡玻璃却始终一片模糊，卡车像是一叶扁舟漂浮在?茫茫无际的海上?，孤立无援，前后甚至看不见一辆车、一个行人。
风声雨声已经够大了，再加上?道旁金沙江里湍急的水流声，一时之间?极为震撼。
路面不平，积起的水坑里还有狂风卷下来的落石，时序已经放缓车速，却因为看不见水下的“地雷”，偶尔轧上?去，卡车无可避免发生剧烈颠簸。
有好几?次，祝今夏的身体都腾空了，颠簸后又重重落回座位，好在?有安全?带的保护。
时序表情凝重，在?某个岔路口猛打方向盘，当机立断改道离这最近的牛咱镇。
“雨太大了，这个天容易滑坡，先避避。”
车子调转方向，艰难地在?暴雨中行进着。
祝今夏心惊肉跳，“我明明查过，天气预报没?说今天有暴雨。”
时序道：“雨季的高原，说变天就变天，天气预报也做不得数。”
他飞快地瞥了眼祝今夏那边，老李的车太旧了，车窗玻璃关不严，如今雨势一大，窗缝里就开始漏水。
她的右臂已经打湿了。
时序眉心一拧，加快了行进的速度。
祝今夏生在?四?川盆地，长?在?成?都平原，几?时见过这样?骇人的雨？听着窗外野兽嚎叫似的风雨声，冷不丁瞥见灰暗天幕中降下一道闪电，紧接着是一声惊雷轰隆隆从?远处袭来，铺天盖地。
她忍不住抓紧安全?带，心都跳得更快了。
时序目视前方，察觉出她的紧张，忽然没?话找话：“怕吗？”
“你问打雷？”祝今夏干巴巴地笑?了一声，“小时候怕。”
“现?在?不怕？”
“……没?那么怕了。”
说话间?，又一道闪电划破天际，祝今夏条件反射，赶在?雷声到来前抬手捂住耳朵。
时序飞快地看她一眼，眼神里带着一丝了悟，“这叫不怕？”
“……”祝今夏在?雷声后讪讪地放下手，“马上?三十的人了，怕也得不怕。”
小时候还能在?打雷天钻进祖母的被窝，只要?把头埋在?老人怀里，感受着背上?有一搭没?一搭的轻拍，就能安然睡去。
后来长?大了，也就学会了独自一人听着雷声入睡。
“你祖母今年多大岁数？”时序问。
“八十了。”
“身体如何？”
“之前还算硬朗，这两年也不太行了。”提起这个，祝今夏有些感伤，“人好像不是一天一天老去的，而是有一天不知怎么的，突然就变老了。”
前头二十年，大家都夸祝奶奶年轻，老人家牙口好，胃口也好，每年都会跟老姐妹们一同参加夕阳红旅行团。
直到前年寒假，祝今夏指导完最后一篇论文，在?某个下午拎着箱子回家过年。
她打电话问祖母在?家吗，祖母答：“在?呢，在?家等你。”
祝今夏：“……”
她分明听见了那头的麻将声音，还有人高兴地念了句：“八万，碰！”
果不其然，等她下车，才刚踏进小区，就看见前头有个老太太，踩点从?小区棋牌室走出来。
两人一前一后，相距不过十来米，老人家驼着背、佝偻着腰，正颤颤巍巍往家的方向走。
有那么一瞬间?，祝今夏竟然不敢认。
那是祖母吗？
祝今夏明明记得祖母的头发是铁灰色的，可眼前的老太太却是花白的头发，弓着腰，驼着背，整个人缩水一般，仿佛刚从?童话里的矮人国走出来。
她试探着叫了声奶奶，直到老人家迟缓地回过身来，她才确认那是祖母。
祖母一点一点转过身来，不仅动作迟缓，连眼神也像是失焦一般，眯起眼睛看半天，才认出祝今夏，然后笑?得一脸褶子，说乖乖回来了啊。
卡车外是铺天盖地的风雨声，卡车里是祝今夏极轻的一句。
“那一刻我忽然清楚意识到，我在?这个世界上?仅剩的亲人，也会在?不久的将来离我而去。”
那是一个倒计时，是悬在?头顶的达摩克里斯之剑。
时序依然目视前方，尽可能将车开得平稳些，使身边人免受颠簸之苦。
只是在?祝今夏未曾看见的地方，那双握住方向盘的手显得过于用力了，指节都微微泛白。
时序想起了九岁时抛下他的母亲，也想起了这一路上?走散的人们，旺叔养大了不少孩子，有的走出山里就没?再回来，有的会在?逢年过节上?门拜访。
他也想到了旺叔，想到了医生说的那句：“也就这两年的事了。”
车里陷入沉默。
良久，时序才说：“人活一世，本来就没?有谁会一直陪着你，父母也好，朋友伴侣也罢，大多数人都只会陪你走一程。但走完一程，下一程还会有新的同路人，所以?不必担心会孤身一人。”
就像中心校，老师们走了又来，来了又走，面孔虽然在?变，但对旺叔来说，只要?一直循环下去，一切就有意义。
祝今夏笑?笑?，说：“那我要?感谢你这段路陪我同行吗？”
“不用谢。”时序也笑?笑?，“我只希望这段路我走得还算快，跟上?了你的步伐，没?有拖后腿。”
祝今夏默然不语，侧头看他片刻，看得时序逐渐心脏高悬，仿佛被人架到了半空。
他不动声色，没?有回头看她，只看着前方仿佛永不干涸的雨幕。
半晌才听见她低声说：“何止，你非但没?拖后腿，你简直托着我在?飞。”
来山里不到三个月，他给她上?了无数课，昨日的果决，今日的自由，她的飞速进步无一例外与他有关。
祝今夏说完这句，车里就再次回归岑寂。
不知转了多少个弯，牛咱镇的轮廓终于隐隐出现?在?雨幕中。
镇上?路窄，卡车进不去，只能和之前一样?停在?镇外的一片空地上?。
时序熄了引擎，松开安全?带，在?下车前回过头来看着她。
他说祝今夏，哪怕这一程走完了，我也希望你能继续飞，飞远一点，飞高一点，哪怕隔着三座海拔四?千多米的雪山，也要?让我看见。
说完，也没?等祝今夏回答，时序率先打开车门，飞快地冲出去。
雨还在?继续，车内没?伞，就是有伞也经不住这狂风骤雨的折腾。
时序从?驾驶座绕到了副驾驶，打开祝今夏这侧的门，飞快地脱下皮夹克，将衣服高高举起，遮住了女人头顶的一小片天。
“拿这个挡挡，跑快点，争取少淋点雨。”
祝今夏一怔，看着他身上?几?乎是秒湿的短袖，伸手一推，“挡什么挡？你快穿上?！”
“山里长?大的人，淋点雨不要?紧。”
“这么大雨，一件衣服挡得住什么？”祝今夏急了，又推他两把，“时序！”
时序不为所动，“能挡一点是一点，拿着。”
两人都很固执，奈何时序手劲大，祝今夏挣不过他，眼看着雨水跟瀑布似的劈头盖脸浇下来，时序连眼睛都快睁不开。
她急了，赶紧跳下车，飞快地跑开。
不知为何，时序并不诧异，仿佛早猜到她会有这个反应，也猜到他不可能拧得过她。
这个女人倔得像头驴。
他又气又笑?追了上?去，将夹克举过两人头顶。
“这下行了？”他在?夹克之下侧头睨她，语气很是不耐烦，“一起挡！”
换个人也许会被这语气和眼神吓到，但祝今夏早知道时序是只纸老虎，她根本不怕他。
抬头匆忙看他一眼，明知空间?狭小，距离太近，明知姿势不妥，理应拒绝，可不知怎的，她没?有做声。
事实上?夹克也挡不住多少雨，风那么大，雨水顺着风势就能拍在?脸上?。
但她还是默许了。
“跑！”
时序一声喝令，两人快步朝镇上?唯一的街道跑去。
他刻意放缓脚步，她努力加快速度，两人在?短时间?内找到了微妙的平衡，在?雨里并肩狂奔。
这叫祝今夏想起儿时的下雨天，若是在?放学路上?忽然下起雨来，一同排路队回家的小伙伴们就会在?雨中狂奔起来，一行人浩浩荡荡，像土匪似的一边大笑?一边尖叫。
夹克罩在?两人头顶，铺天盖地都是他的味道。像草，像风，像山间?清爽干燥的树木，还带点皂味。