杜守拙在床上醒来，觉得裤裆里微微发湿。他知道，自己又一次尿床了。

他有前列腺炎，不是太要命的病，只是单纯的难堪。断断续续，淅淅沥沥，脱掉裤子，站在马桶前，大腿微凉，盯着瓷砖，长久的怅惘。小孩子总以为成长是一次冒险。笑话，衰老才是冒险。

熟悉的世界变得面目狰狞，放肆的年轻人像鬼怪般横行。而自制力却像是春天堆起的雪人，逐日消融。他过去能一天只睡三个小时，还精力充沛地工作，现在却连身体都不能控制。

他的父亲当过好几年的赤脚医生，他的童年中充斥着形形色色的病人。那时候他还太小，疾病对他更多是一个谜，一场隐喻。疾病并不是以病菌或伤口的样式出现在他面前，而是更具体的不受控制的人。那些吐痰的，流涕的，呕吐的，流血的人让他逐渐明白，病人就是无法控制身体的人。

到后来，女人逐渐进入他的生活。每月一次的流血，毫无征兆的怒气，意料之外的怀孕，让他多少把她们与病人归为一类。她们也无法控制自己的身体。他并不觉得自己轻视女人，只是无法理解。

杜秋是他的大女儿，他对她既是寄予厚望，又是听天由命。她先是他的女儿，然后才是一个女人，他也只理解她作为女儿的那部分。她的孝顺，她的克制，她的勤奋，都让她成为一个好女儿。可她剩下的地方全是不可理喻。一个彻头彻尾的女人。她的软弱，她的仁慈，她的敏感。

为什么女人这么需要爱？她竟然会哭着说他不够爱自己，还会因为崩溃患上厌食症。天方夜谭一般的事，他绝不想要这样的继承人。

他起床，换下湿掉的睡裤，卷起有水痕的床单，拿出红酒洒在上面，再叫来保姆，说床铺不小心被酒弄脏了，让她把这里收拾了，连床垫一起全丢掉。

二十年如一日，他用冷水洗脸，理胡子，然后喝一杯加了盐的温开水，再下楼吃早饭。长餐桌上只有他一人，杜秋这段时间都不回来住，杜时青要睡到十点才起。这样也好，他的家，要有他想要的清净。

他吃饭时，客厅的电视是开着的，雷打不动放新闻，只听时政消息和经济新闻。他已经不再听那些恐怖故事了，或者说是社会新闻。一个老人或是一群老人如何被电信诈骗，如何在公共场所被歧视，如何在养老院遭受虐待。一个接一个愚蠢的失误，毫无尊严的失败，沦为小丑和笑料。对年轻的子女来说，这些故事中听着总是爽快，那些把他们抚养长大的人，年岁渐成，退化成了孩子，在新世界里处处碰壁。

但杜守拙绝不接受这嘲弄，他们脚下的新世界是由旧世界组成的，而旧世界恰恰是他们这一代人亲手缔造的。他绝不会拱手相让。

吃过饭，碗筷留在桌上，自有人去收拾。他戴上老花镜，拿手机处理掉几件公事。近几年他的体力够不上，面谈开会的日子少了，隔空汇报的时候多了。老周前几天听他的话，把家里的几辆车提出去保养了，其实是为了看行车记录仪的里 gps 定位。

杜秋找了个新司机，用得勤，他忍着没反对，就是等着她疏忽大意。看记录，她在外面有了新房子，先前又总是绕着一个旧小区打转。稍微打听一下，单亲父亲带着个女儿，一猜就知道她去见谁。

真是翻了天！

这段时间他自认给过杜秋机会，旁敲侧击，也不见她坦白。朱明思的事是一件，叶春彦的事又是一件。原本想着她去荣达谈判做得不错，能功过相抵，可难保林怀孝的事，她一早就知情。

再也不能这样下去的，越放着她，她的心越野。杜守拙到花园里散步，山茶花上有枯叶，他用力一掰，把花茎都折断了。

保姆跑过来，让他去接电话，朱明思打来的。他一想起这小子的蠢样，就更烦心，但也还是去接了。只听他道：“叔父，救救我，黄芃惹出人命来了。”

杜秋是叶春彦身边被吵醒的。她的手机在床头柜上响。他的一条胳膊搭在她腰上，半搂着，她不愿推开，只侧了个身，伸长手臂去够。电话是父亲打来的，她顿时清醒过来，坐起身，又示意叶春彦别说话。