第1章（1 / 2）
哪怕天亮后，你我就将沦为戴罪之身
我也绝不逃遁
——祝梨《水母夜舞》
林檎高烧消退，昏睡整天，黄昏时分才知道，孟镜年提前回国了。
天旋地转地爬起来，匆匆洗漱，抓件外套，边穿边往外跑。
到一楼才发现外头在下雨，不过六点半，天已经黑透。
她打上车，坐在黑沉湖底一般的汽车后座，听见雨打车窗，回想当时站在阳台上以目光送别孟镜年的心情。
下了车，从小区大门跑上楼，一身淋湿，跑得一头热汗，实在狼狈，抽纸巾潦草擦一擦头发与面颊，深吸一口气，便迫不及待抬手敲门。
门“哒”的一声打开，澄黄光线里探出个女孩，高马尾，校服裙，嘴里咬颗脆生苹果。
“姐，你回来了。”
女孩是林檎堂妹，十岁，读小学四年级，从母亲的姓氏，名叫孟落笛，取自古诗“玉笛谁家听落梅”，按照发音，英文名直接唤作Melody。
林檎点头，下意识往屋内看去，玄关阻隔，不见里头情形。她低头换鞋，若无其事：“笛笛，我是不是回来晚了？”
“没晚。小舅还没到呢，堵路上了。”
林檎靸着拖鞋进屋，婶婶孟缨年正坐在沙发上打电话，目光投来一眼，关切道：“一一，赶紧把湿衣服换了，别搞感冒。”
一一是林檎小名，因为她生在一月一日。
林檎点头，拐个弯到走廊，身后传来孟缨年继续讲电话的声音：“还有多久到？”
意识到电话的另一端是谁，林檎屏息一瞬。
林檎换身衣服，去卧室隔壁洗手间洗了一把脸，取毛巾包住被雨雾淋得半干不湿的头发，盯住镜子里那张脸。
素净苍白，瞳仁黑沉，自然状态下，眼珠位置微微靠上，露出一线下眼白，因此不笑便显得有点凶相，可上嘴唇却是标准M状花瓣唇，非常矛盾的特征，孟落笛总结，又甜又盐，像奶茶上的咸芝士。
人人都夸她漂亮得不得了，她左右不知道，鬼气森森的，漂亮在哪里。或许这个世界就是这样，不易接近的东西，反倒让人趋之如骛——她不怎么喜欢笑，鲜少会在她脸上出现讨好世俗的表情。
回到客厅时，林檎已收拾妥帖，白T恤，牛仔外套，长马尾，以及和孟落笛一式一样的大光明。
她个子有一米六八，长得漂亮，有辨识度，也上镜，机缘巧合又顺理成章地做了半吊子的平面模特。
平常装束不这样，主打随心所欲，叔叔婶婶是开明家长，并不干涉，但她有寄人篱下的自觉，凡是回家，总是打扮得规规矩矩，符合她连续两年年级第一的好学生身份。
果真婶婶孟缨年望过来的目光里，多了两分赞许。
林檎去厨房同正在烧菜的叔叔林正均打声招呼，到沙发那里乖乖坐下。
她念大学以后便不住在叔叔婶婶家里了，只有空的时候过来吃饭，距离上次见面也有两周有余。
听完近况汇报，孟缨年满意点头，不免把矛头对向一旁玩手机的女儿：“孟落笛，我知道我话说多了你嫌烦。我不是反对你发展兴趣爱好，只要你能像你姐姐一样做到学习爱好两不耽误……”
林檎懂得“别人家的小孩”有多招嫌，好在孟落笛心大，也喜欢她这个姐姐，没拿这种事同她怄过气。
厨房门这时被推开，穿围裙的叔叔林正均探头，“麦乐迪，可乐没了，去帮我买一罐……”
孟落笛不知是不是在同谁聊天，“嗯”了一声，有点不情愿，屁股像叫胶水黏住了起不来。
孟缨年：“五分钟的事，你快去快回。”
林檎立即站起身：“我去吧婶婶，正好我也要去超市买点东西。”
孟落笛抬头甜甜一笑：“谢谢姐！”
林檎走到玄关换鞋，孟缨年叮嘱她把伞带上，她应了一声，从伞桶里抽出一把折叠伞，转念一想，又换成一把更大的黑色长柄伞。
雨比方才小了些，时节三月初，空气湿冷，潮气扑面。
林檎快步走到小区门口，不住张望门口车辆。
未登记车辆不能进入小区，一般都在门口路边靠边停泊。
对面五十米就有一家超市，林檎跑过湿漉路面，拉开超市门口冷饮柜，拿出一罐可乐。特意检查，是正常版本——出门前林正均强调，不能买无糖，不然做不成可乐鸡翅。
林檎结账时都在盯着小区门口，生怕晃眼错过，出示二维码付款成功，把易拉罐塞进宽敞外套口袋，又急匆匆跑回对面。
撑着伞，不自觉来回踱步，心里焦急。
她无意识一次次点亮手机屏幕，时间已过去快十分钟，再等恐怕回去婶婶要追问，只能作罢。
走到门口闸机，最后一次不甘心回头。
一辆车停在路边，车门正被打开，雨夜晦暗，那下车的身影不比一帧二十年前的旧照片清晰，林檎却顿时心脏空悬，呼吸一下就失去正常节奏。
那人反手轻摔上门，拉一拉黑色冲锋外套，斜背一只黑色双肩包，就这样冒雨朝门口走来。
她记得他的习惯，若非大暴雨，轻易不愿打伞。
林檎躲在伞面的阴影下凝望，将有一年没见，他容貌变化不大，或许头脑太聪明，在德国读博也能免于摧残，还是那样清隽的眉眼，看着他总让她想到风烟俱净几个字。
孟镜年脚步一顿，似有所觉地抬头，骤然望来。
林檎一惊，意识到自己被发现，见到他只顾失神，第一句招呼都忘了酝酿，以至于一下僵在那里。
孟镜年露出微笑：“一一？”
林檎失语，讷了一瞬，才极不情愿开口：“……小舅。”
林檎八岁时父母去世，此后同叔叔婶婶一同生活。
孟镜年是婶婶孟缨年的亲弟弟，堂妹孟落笛的亲舅舅，于是，她也只能随孟落笛称呼他，小舅。
孟镜年步伐比方才快了两分，一边朝她走来，一边微笑问道：“不会是出来接我？”
“……出来买东西。看到车上有个人像你，就等了一下。”
林檎目光垂落下去，靠得太近，她是不敢再打量的。
她从口袋里掏出门禁卡，转身刷卡，门弹开，她撑伞先进，抬手挡住红外感应处，叫闸门长开，伞往旁边一让，等孟镜年进来。
孟镜年随意说声谢，穿过闸门走到她身旁。
她屏息一瞬，还是嗅到他身上气息，干干净净，流风漱雪。
转过身，故作自然地高撑雨伞，向着孟镜年斜去，“……没带伞？”对孟镜年的称呼，一贯能省则省。
孟镜年摇头说“不用”，林檎却固执不收回，反倒再斜两分。
孟镜年只好笑着伸手。
让晚辈，且还是女孩为他打伞，不是他的作风。
林檎料算到了孟镜年的反应，因此欣然把伞移交。
孟镜年手指握住伞柄，朝林檎倾斜，两人同在伞下，离得不远也不近。
不知道为什么三月还有落叶，湿败在一地雨水里，踩上去软塌塌的。
树梢上雨滴砸落在雨伞布上，劈啪作响，林檎却觉得自己的世界一下就变得安静起来。
“你是不是有一年多没回来了……小舅。”斟酌后还是加上了称呼，因为她判断不了自己的语气，是不是真有自己以为的那样平静。
孟镜年笑着“嗯”了一声，“春节本来打算回来，赶论文没抽出时间。我记得麦乐迪说寒假要跟你一起去汉堡，怎么没去？”
林檎不好出卖孟落笛，因为小姑娘谈了一个小男友，寒假那阵每天都要想方设法见面，哪怕只五分钟，这样如胶似漆，让她远赴德国，岂不是要她的命。
而且婶婶不放心，怕两个女孩子，其中一个还是未成年，单独出门遇上什么危险。
一旦孟落笛不去，她也就师出无名了。毕竟，孟镜年并不真正是她的舅舅。
林檎闷声说：“小孩子，有点三分钟热度。”
孟镜年淡笑着，有点深以为然的意思：“确实。”
安静一瞬。
孟镜年转头看她一眼：“一一，你今年是不是念大三了？”关怀晚辈的温和口吻。
“没有，大二下。”
“哦，我去德国不到两年。”
“嗯。不到。”
林檎手机APP里有准确记载，他离开南城，被选派去德国马克斯·普朗克气象研究所，参与南城大学的CSC博士研究生联合培养项目，距今578天。
“……直接从机场过来的么？”林檎往他那边看去一眼，目光没落到他脸上就收了回来。
“先去酒店办了入住。”
“……你要住在酒店？”
“暂时。房子找好了就搬过去。”
“可以先住在婶婶家。”
“东西多，还是不大方便。”
“婶婶好像没去机场接机。”
“她和姐夫要去，我没让。”
“……我其实刚刚才知道你回来了。”不然一定会带上孟落笛一块儿去接机。
“我在群里发了消息。”孟镜年声音里有温和的笑意，“不过好像是没看见你回复。”
“在睡觉，手机静音了。”
“熬夜了？”
说话的时候，孟镜年把目光转过来看了一眼，好似要看看她是不是睡眠不足。
“……没。”林檎不自在地摇了摇头，把话题再转回到他身上，“不是说下周回来么，怎么提前了？”
“院里重新定了时间，3月17号预答辩。”
“那什么时候正式答辩？”
“五月。”