完结感言（2 / 2）

在我看来，作品就像作者在创造作品当下的一个人格、自身境遇、想法等等东西的总和映射，其中一个要素变化了，作品都会随之变化。

就像我后来和一位前辈吃饭时，这位前辈对我的评价。

大概意思就是，写余烬时，我还是一个刚毕业的大学生，别说什么艺术追求、自我价值实现等花里胡哨的东西了，我写书就是为了一口饭吃，管吃管住就ok，没别的要求，坐在电脑前，我就是核动力牛马。

而现在，写无尽时，我已经有了一定的积累，也没大学刚毕业时那么狼狈，暂时不必担心于温饱，也没有什么太大的现实压力，于是我对自己作品的需求，从简单的吃喝玩乐，变成了一些自我价值的认同。

因此，写无尽时的我，无论是境遇与心性，自然也与余烬时有所不同了，于是我发现，我根本做不到重新复现余烬路径。

其实感觉也还好，我这人写书主打一个想到哪写到哪，真叫我一板一眼地按照某种大纲、流程、节奏之类的东西去写，我反而有种被束缚、不习惯的感觉，况且无尽这本书，除了第一卷大纲比较明确外，后面几卷都是一边写一边想，嘎嘎嘎。

说到底，这两本依旧是完全不同的两本书。

我有努力写过大纲的，真的，但奈何故事的版本更新太快，最初写好的大纲早就在一系列的神展开中面目全非了。

但好在我这个人还比较善于圆故事，还是把剧情成功拽了回来。

然后，在写到一些关键剧情时，为了确保剧情顺利进行，我还会粗略地把接下来的剧情整理成一行行勉强算作大纲的文字，然后还在一边附带上日期。

比如x月x号该把剧情写到哪，这样。

每写完一段剧情，我就会把那一行大纲删掉，等我写完整本书时，整个大纲页面也彻底变成了空白。

之后遇到的问题，就和余烬时一样，我努力让自己的写的大众一些，但还是不免地走向了狭路，成绩的上限开局就定死了。

中间我也有过一段时间的消沉，但我很擅长和解、开导自己，既然都这样了，不如再尝试一下，看看自己瞎写，能写出点什么东西出来。

当我意识到本书已经有了上限，并且目标已经出现了问题后，我选择了改变方向，既然写不了爽文升级流，那就搞点别的吧，那么作为不死者，我讨论的就是永生的形式，以及死亡、文学等。

网文在我看来，可以分成两个部分，读者想看的，自己想写的。

写读者想看的，自然会恰到钱，写自己想写的，如果读者认同，同样也能恰钱，但显然，并不是所有人都能认同你自己，自然就会变得小众些。

又一次意识到上限就这么高后，我就试着平衡这两者，确保读者想看的同时，也能把自己一些复杂的、花里胡哨的想法实现出来。

于是后面的几卷，我就稍稍放飞了一下自我。

大家嘲笑我没有感情戏，我试着第二卷写了感情戏出来，同时，我个人又觉得，好感度得慢慢刷，不能什么虎哥一眼万年之类的东西，我又在后续的几卷里，按部就班地推动情感的发展。

在本书的数卷里，我个人很满意的是第三卷。

就像我前面说的那样，我喜欢固执地使用一些元素，这当然包括一些在熟悉我的读者来讲，已经有些模板化的角色。

作者。

我喜欢在我的故事里插入一个作者这样的角色，就像我在我自己书里的化身，借角色之口，宣泄一些我自己的想法，并让故事里的世界，和现实世界串联起来。

写第三卷时，我处于一个思绪极为复杂的阶段，我试着写一些浪漫的、有趣的，于是诞生了这一卷的剧情。

按照我的想法，那一卷本来应该能写的更好些的，就像读者们反馈的那样，第三卷前半部分的打打杀杀完全可以去掉，但遗憾的是，这是一本网文，需要将许多的剧情串联在一起，难免要做出一些结构上的妥协。

但我依旧很喜欢这一卷，有段时间，我一度觉得，能把这卷写完，把自己的一些想法表达出来，这本书在意义价值上就已经完成了，剩下的就是猛猛恰烂钱了。

开玩笑的。

其实我的各个分卷，也很工具人的，有些卷数的剧情，就是为了推动剧情，有些卷数的剧情，就是推动剧情之余，我自己也自嗨一下，这样。

我是一个很害羞的人，一想到我父母会说，哇，儿子是写小说的，拿出来读一读，我就会立刻原地去世的那种。

所以在写书的……我也不清楚第几年，我家里人依旧不知道我是做什么工作的。

哈哈哈。

我常有些莫名其名的固执，就像我很期待，这个职业的身份我能瞒多久，以及他们知道时，会露出什么表情。

就像金凯瑞的一部电影里，他为了骗自己的朋友，在疗养院当了十几年的弱智一样。

我突然理解这部电影了。

然后，还有什么呢？我想一想啊。

心境的变化。

我发现我这几年，人变得越发自闭，话也少之又少，因为不怎么和人说话，我甚至有些磕巴了。

之前，我很喜欢在动态里分享些乱七八糟的东西，会试着从生活的一些细节里，想一些有趣的段子。

但在不经意的某一天，我自己也没察觉到的某一天，我突然丧失了分享的想法，也许并不是我不想去分享我的生活里的沙雕故事了，而是我在我的生活里，找不到沙雕故事了。

它们仍在，但我看不见了。

就像孩子们会把街头的柏油路和落下来的影子，看成岩石与岩浆，然后在影子里蹦蹦跳跳一样，对着站在阳光下的人说，你被烧死了。

在孩子们的眼里，那是一个惊险刺激的游戏场地，但在我的眼里，那只是一条路而已。

感觉就像自己失去了一个超能力一样，而这“沙雕故事”可以置换成任何生活上的小故事。

我很不想去猜，我是不是变成了一个无聊的人，那样可太令人伤心了。

可能是性格如此，也可能是生活的环境，职业因素等，我觉得是一个拧巴、矫情的人，总会因为一些事而烦恼不已，但那些事，其实都是小事，讲出来只令人觉得无病呻吟。

但也可能正是我这样的性格，才能令我写出一些，独属于我的文字。

说到这个，前一阵我还被一个朋友评价，说我写东西像男娘。

说实话，我头一次听到这样的评价。

朋友说，我有时候写东西很细腻，就像女作者，但看看身份证，我又是实打实的男的，还是已经胖到200斤的重量级选手，这种反差感之下，我幻想中的形象就像女装后的北野武。

这就是没文化的人，我本以为朋友会说我心有猛虎细嗅蔷薇的。

哎呀啊！

写这最后一段时，我继续保持了浪漫的想法，于是有一个还算浪漫的收尾，不是什么永恒屹立，也不是什么成为至高神。

该是凡人的依旧是凡人，然后大家一起其乐融融地开拓新世界。

在写本书最后一段时，我的更新量大家有目共睹，同样，作息也随之爆炸了。

我家楼下就是一个小学，每天各种体操，课间铃，弄我的头疼不已，白天失眠睡觉，还要戴耳塞。

或许是完结的正是时候吧，今天星期六，楼下很安静，我应该能睡个好觉。

写完这本书后，我将久违地放一次长假，预计先歇两个月，减减肥，然后去学车，除此之外，可能还要到处跑一跑，见见朋友，顺便把屯的电影、漫画、动画、游戏、小说，都看一看。

当然，也可能只是说说而已，我是一个很懒惰的家伙，属于没什么必要的话，能一个人在房间里待一个月的那种。

我老爹曾试图与我熬鹰，看谁先憋不住，结果第二天他就骂骂咧咧地出门了。

时间总是会坚定不移地向前迈进，人生也会不可阻挡地步入下个阶段。

这本书完结之际，我也和我的室友散伙，搬回了老家住，我和我室友好像大二时就住在一起了，到现在，感觉也有个五六年了，其实感觉挺感慨的。

之前看到一个说法是，人总是怀念一些老朋友，可能不是单纯怀念这位朋友，而是那段遥远的时光。

我仔细地回想了一下，我的人生里确实有过那么几个瞬间，但那是独属于我的瞬间了，就不在这里和大家多做阐述了。

散伙搬家时，翻箱倒柜，就像公司倒闭，合伙人分割财产一样，这箱是你的，这箱是我的，接着是讨论孩子的抚养权……我成功拿到了两只猫咪的抚养权。

临走时，我还把我电脑里，和画画、建模有关的软件啊，素材库啊，都删了个干净，已经很久很久没画画了，拿起笔都不知道怎么缕线条，但之前就像有种念想一样，只要硬盘里还有这玩意，我就是主业画画，副业写书的。

当我删干净了这些，并把数位板什么的，都留给我室友后，就有种皮卡丘用了雷之石进化，彻底回不去的感觉了。

这下啊，这下真是全职码字牛马了。

也是在这翻箱倒柜中，我找到了我遗失多年的钱包，里面塞着我的学生证、医保卡、银行卡，还有几张高铁票。

高铁票上的墨迹已经褪色的很淡了，上面标注的时间是2017年，模糊的时间头一次有了实感。